页面

2025年5月22日星期四

最后一张生日卡



“今天的寿星婆,我们一大班人和你庆祝,而且还在一个陌生的地方。”

“我们送的画报,还有附上我们每一个人签名,可要收藏哦!”那是我很喜欢的生日礼物,简单的黑白照片,还有许多朋友的签名和祝福。

想起我们第一次一起庆祝我生日的时候——那是我们相识后的第一个生日。你千里迢迢赶来,朋友们为我准备了惊喜派对,蛋糕点上蜡烛的那一刻,你站在我身边,我们并肩合影,笑得像两个还不懂分别的小孩。

那张照片我至今还保留着。因为那是我们最初的模样,简单、快乐,没有猜疑,没有疏离。

我记得,你递给我第一张自制的生日卡,卡片上的字体还带着你一贯的小心翼翼。我们安排了两人世界的节目,看了电影,吃了简单的晚餐。我那时候以为,未来每一年的生日,你都会陪我这样走过。

后来几年,你真的每年都寄来特别的卡片。你从不敷衍,有时候剪贴拼画,有时候写上一段温柔的手写信。我把它们都收藏着。只是最后一张生日卡,已经变得简单——简单到只有几句话,好像你已经在试着抽离。

我们隔着城市的距离维系感情,也曾多次旅行尝试找回彼此的温度。我还记得,那一次你说,你会搭同事的车来看我。可是,当你从那辆车上下来,我看到开车的那位男子时,心里泛起的酸意,怎么也止不住。

“是谁载你来的?”我忍不住问你。

“我不是告诉过你了吗?是同事。”你淡淡地说。

我追问:“他是不是喜欢你?”

你沉默了一下,然后说:“是的。但我拒绝了。”

我该相信你吗?还是相信我的直觉?从那天起,我们之间开始有了难以言说的缝隙。我不再是你唯一的依靠,你的世界,慢慢开始有我无法参与的角落。

那之后,我们还是有一起旅行。那次到陌生的海岛,拖着行李找住宿时,我看着你瘦小的身影,依旧心疼。但你却像一艘缓缓远航的船,而我站在原地,看着你渐行渐远。

我们住的度假屋在海边,很静,烛光晚餐简单,却让我觉得亏欠你很多。你值得更好的,而我,始终给不起。我们坐在沙滩边的木椅上,海风轻轻吹,我却找不到可以谈论未来的话题。

后来我们又去了另一个小岛。那里游客更少,沙滩特别美。你说你喜欢这里,我也喜欢。只是,我们之间已经沉默得太久。那一次,是我们最后的旅行。

回到各自的城市,我们更少联系了,当时的通讯不怎样,也会昂贵。我们只是匆匆地谈了几句,只是关心彼此的工作。后来,你继续升学,我去探望你。你改变了许多,变得很成熟,让我感觉,我们已经越来越远了。

“最近还好吗?”我们之间的话题,也只能简单的一句开始。我不敢问太多,害怕那些都是我不想要的答案。

“我有了男朋友。”我沉默了,还是默认了?还是无法做出抗议?因为我无法给她承诺。

“是吗?”我还是简单的回应,可是心里很痛,也很无奈!我捉着她的手,好久好久,就好像当初一样,可是我知道我再也捉不住她了。

“放手吧!”这句话,听起来就好像被刀割一样,好痛!

我们的关系逐渐冷淡,再也没有联系。没有争吵,没有告别,只是沉默就可以毁掉一段关系。我们从亲密变成了陌生,甚至连“朋友”都称不上。我没有怨你,我知道,注定是不能走到最后的。

有几年,我常常在你生日时,冲动地想联系你。就只是想说一句“生日快乐”。可是我不敢。我怕你已经有了新的生活,有了不想被打扰的安宁。而我不想成为打扰你的人。

“寿星,今天生日了,吹了蜡烛许愿哦!”

“哈哈,许愿?当然是许愿身体健康了!”可在许愿的那一秒,你却忽然闯进我脑海——那位多年未曾联系的你。然而老同学的欢乐声,打破了我刹那间的思索。几位老同学和我一起庆祝生日,一小块蛋糕,大家一起分享。她们的陪伴,让我度过了一个平淡的生日。平淡的生日,又让我回想了许多。

我打开抽屉,取出一叠我珍藏的生日卡。从我们第一次一起过生日开始,你每年都寄来一张。卡片不多,却张张不同。有拼贴、有剪纸、有手写长信。我一张张翻阅着,直到那最后一张——落款的年份定格在我们关系逐渐冷却的那一年。那之后,我再也没有收到你的祝福。

是不是从那一刻起,你已经开始从我的世界里抽离了?

后来的生日,你不再在我身边。庆祝的是别人,不是你。可我还是会想起你——哪怕只是那么一瞬,像潮水涌上来又悄然退去。

你还记得我的生日吗?也许早就遗忘了。可我始终记得你的。记得你的笑声,你的卡片,你靠在我肩膀上安静入眠的样子。

我想,如果命运允许,我希望在某个午后,阳光暖暖的,我们能在街角咖啡馆不期而遇。你点一杯果汁,我点一杯咖啡,我们不谈过往,不问归期,只是安静地坐着,有风,有阳光,就很好。

我看着手机,我删除了你所有的信息,只有你的手机号码,我一直都保留着。希望有一天收到的信息,是我熟悉的名字。可是,我等了好久,你的名字已经不再出现了。

“你还好吗?今天是我的生日。”我又发了信息,看了好久,还是没有回应。这个手机号码,一直都在,可是你呢?





2025年5月21日星期三

没写完的结局




“你看这篇故事,故事的主角。”

“嗯!故事的题目很有意思,就好像一首歌——《有一种遗憾叫作我们》。或许作者就是故事的主角。”

“是呀!好像是在某一个网站上看到的。编辑觉得很不错,就下载让我看看。”

“那么你打算出版吗?”

“我想要找故事的主人翁,相信就是作者本人。”

我和英浩打算根据编辑给的地址,去找作者。

我们驱车前往,从一个繁忙的大城市,来到了一个小城市。我仿佛回到了自己的家乡,找回了熟悉的感觉。依着地址,我们找到了住址。

这是离开市中心十多公里的郊区,只有几户人家。屋子大多是自建的,外面还带着院子,有的打理得很精致。

我们找到了作者的住家——一间看起来很有艺术感的房子。我按了门铃,不久,有人从屋内走出来。是一位差不多五十岁的中年人,她望着我们好久。

“您好!我们想要找一位叫‘游子’的作者。”

她听了,慢慢地走出来。

“我就是,你们是谁?”

“我们是出版社,想和你谈谈你写的故事。”

“请进来再说好吗?”

她没多说,打开了院子的大门,让我们进去。院子非常大,也很幽静,是个很舒服的地方。

她领着我们进屋,屋里非常简单。宽敞的客厅里,有一张书桌,桌上放着电脑,像是一般的工作室。

我们坐下来,马上开门见山,准备和她商讨有关的事项。

“我们公司想要买下你写的故事。”她看着我们,迟疑了好久,一直没说话。

她站起来,走到窗边,看着外面的天空,感受吹来的清风,像是在思考。或许她在想着故事里的人物,也可能在挂念故事里的人。

我们没有打扰她,只是静静等待她的答复,等待她告诉我们故事。

她终于看着我们,缓缓坐下,开始讲述她的故事。

遇到她时,她是个瘦瘦的女生,和我差不多高,但我比她明显壮实。

我们一起上课,一起做课业,一起玩乐,像普通朋友一样。短短几个月,我们已经无话不谈,总是打打闹闹,关系越来越好,成了最好的朋友。

在这个陌生的地方,我们认识了一群陌生的朋友。我以为我的学习生涯会平平淡淡地过去,有她,有其他好朋友陪伴,足以让我满足。但她踏出的那一步,彻底改变了我的人生、生活和未来。

她主动向我表白,让我知道她的心意。我从未想到,我们的关系会从好友升华为恋人。从那一刻起,我们的故事开始了。

但遗憾的是,我们的爱无法公开,因为我们是同性恋人。在那个时代,我们的爱无法被接受。若生在现在该有多好,我可以坦然地爱她,也能勇敢地走下去。即便未来未必如愿,我也至少可以忠于自己。

她让我看清了内心,但讽刺的是,我却始终无法做回自己。我必须掩饰这段感情,掩饰对她的爱。她也明确告诉我,我们的路无法长久,但为什么她要让我沦陷?为什么让我如此深爱?

爱,就是这么矛盾。明知没有结果,却依然不舍得放手。或许正因为知道结局注定令人心碎,我才更加珍惜每一天和她在一起的时光。然而,这段时光终究还是短暂的。

回到家乡后,我无时无刻不想念她。时常拨打电话,只为听她的声音。我努力工作,希望攒够钱能和她一起旅行。每次假期,我最期待见她。

但我们各自有了生活,我不得不继续隐藏感情,同时又期待与她共度的短暂时光。

我们的故事像极了《断背山》。不同的是,那电影的主角因意外而天人永隔,只留下一个人独自悲伤。而我们仍活在世上,却无法再见。她有了自己的家庭,有自己的责任。为了承担这些责任,她选择放弃我。

或许她对我的爱不够深,我也不够勇敢。

她选择离开,是因为她更爱她的家人。我明白,但仍难以释怀。

她曾出现在我的生命中,让我有机会用尽全力去爱一次。这段得来不易的感情,刻骨铭心,像无数因世俗眼光被迫分开的恋人一样。我们没有好好道别,没有真正分手,甚至没有为这段感情画下句点。

也许,我们的爱从未真正结束,只是埋藏在心底最深处。

她大概把故事的内容告诉了我们,那是她和她的故事,那是没有结局的故事。

故事被出版了,读者动容了,但她始终没有出现。

她,是故事里没写完的结局。

她,也是作者,始终等不到的人。

2025年5月13日星期二

老宅无灯


墙上老旧的照片,都是上一个世纪人家的照片。有些还是黑白照,很有复古的味道。我找不到属于我的时代,更找不到我熟悉的人。

你说,你就在照片中,可是我看了好久,又再重复看了几回,还是找不到你的模样。到底你要看什么呢?你的信息,非常简单,我至今还是无法理解信息里的含义。

“你认识照片里的人吗?”后面传来了陌生的声音。我回头去看,是一个高大的男子,穿着整齐的西装,好像是专业人士。可是,我完全不熟悉他,也不从来没有看过他。

“你看,这些都是你的家人。”他指着照片中的人物,看起来就是清朝时代的人。穿着长袍,还留着长长地鞭子。有的还穿着西装,看起来就是富贵人家。

“怎么可能呢?我们都是不同时代的人。”我回应他,不可思议地回答他。

“他们真的是你的家人,而且是最亲的家人。”他笑笑地对我说,尝试说服我相信他的话。可是我怎么可能相信他呢!我一直都留在外国,我的父亲也是在外国。父亲还说我是在外国出世的,不可能是在这偏僻的乡下。

“你来了!我们等你好久了!”

我回头一看,我吓呆了,眼前的人,怎么可能我长得一模一样呢?我记得父亲说,我是独生子,也没有兄弟姐妹。怎么可能会有一个和我长得那么相似呢?

“我是你的哥哥,我们是双胞胎兄弟。”

“你别胡说了,我一直都是在外国,怎么可能有亲人呢?”

“你真的是我的家人,是真实的。”他拿出了玉佩,然后递给我看。我看着玉佩,马上拿出挂在脖子上的玉佩,是一模一样的。

“这玉佩是我们祖传的,共有两块,都是传男不传女,所以只有我们俩兄弟都有。”

我看着他脖子上的玉佩,记起了妈妈说的话。她告诉我,这玉佩是祖传的,一定要好好保存。我一直都戴着玉佩,从来不离身。妈妈还说,如果看到相同的玉佩,那就是我的亲人了。我相信了他的话,可是妈妈从来没有提起我还有兄弟。

我半信半疑他的话,可是还是选择了听信他,可能我们真的是兄弟。

“你跟着我,我带你去见爸爸。”

爸爸,怎么可能呢?爸爸不是在外国吗?我一直都是和父母一起,直到我到大学求学,我才离开家。可是,我还是跟着他,想要了解到底是怎么一回事。

我走进了内堂,这里和宽敞,还有几张老旧的椅子。内堂的墙上,还挂了好几张老旧的人头照。我看到了其中的一张照片,看起来很曾经看过。我想起来了,我曾经看到妈妈拿着一张照片,还是一张家庭照,照片中的男子就是其中的人头照了。到底他是谁?

“这就是我们的爸爸。”他指着人头照,就是哪一张我曾经看过的脸孔。

“我们本来是双胞胎兄弟,后来妈妈选择了离开家里。他把你抱走了,爸爸找你好久了,一直都没有你的下落。”他看着我的眼神,就好像是看到至亲。

“最近,我们才从妈妈的亲人得知,你们已经搬到外国去了。”

“爸爸一直都想要找回你,因为你是我们陆家的血脉,一定要回来传承祖业。”

“可是,你也不是在这里吗?为什么你就不传承祖业呢?”我很好奇地问,内心也在想,难道补拍我剥夺了他的产业吗?

“我的身体一直都不是很好,也知道自己不是做生意的料子。一直以来,都是陈叔在打理生意。”他看着身旁的男子,这就是他口中的陈叔了。

“你今晚就在客房留宿,明天我再带你四处去看看。”

我跟着他去到客房,虽然很老旧,但是也打扫得很整齐,很干净。

我躺在床上,翻来覆去,一直不明白,为什么妈妈从来没有提起照片里的人。我看着手机,也没有讯号,暂时还无法联系妈妈。

“陈叔,你确定他挂着的玉佩,是可以启动密室的门吗?”

“是的,那个老头一直都告诉我。他要找回玉佩,就是为了要打开密室的门。”

“到底密室里藏了什么?为什么要去打开呢?会不会有很多宝藏?如果是的,我就发达了!可以再去搏杀了,把我输得钱都赢回来。”他的样子看起来乐了。

“你呀!还是戒赌吧!家里贵重的东西都给你卖光了。”

“哎呀!放心吧!我一定会转运的。这么久都无法找到的人,竟然也找上门来,一定是财神爷了。”

“那老头怎么了?还死不去吗?”

“我看时间也不多了,我们也没钱给小妈请医生,只有等死了!”

他们眼里只有钱,也不理他人死活了。

“昨晚睡得可好?”

“还好,只是有些不习惯。”

“乡下地方,就没有你们大城市舒服。”

他们走到了后院,后院还有一间小屋。陈叔打开了木门,然后一伙人走进了小屋。陈叔再把木厨轻轻一推,出现了一扇门。

“你把脖子上的玉佩给我,这玉佩是可以打开密室的门。”

我把玉佩交给陈叔,他把玉佩插进圆孔里。突然,密室的门打开了,他们顿然露出了很开心的脸孔。

陈叔拿着手电筒,着暗淡的密室,也亮了起来。不过,这里什么都没有,只是通道,可是又不知道通往哪里?我们沿着通道走去,偶尔就会感觉蜘蛛网扑面而来,还不时听到“吱吱声”。

走了没多久,就到了一间空房。这里有油灯,陈叔把油灯点燃了,油灯把空房照亮了。这里就是一间牢房,还有几件工具,都是一些利器。这里到底是什么地方,我也摸不着头脑。

陈叔马上搜查,他打开每一个橱柜,里头都是一些利器,还有许多不知名的工具,我一时也说不上是什么东西。他们也变得很急躁了,一直喃喃自语:“怎么什么都没有?”

到底他们在寻找什么呢?我心里不断地在怀疑,他们来这里的目的。为什么我的玉佩可以打开密室的门?我的心里有很多疑问,可是我的心里更想快点离开这里。

他们好像越来越疯狂了,不断地早搜查,可是这里什么都没有,我想他们也是不怀好意的。我的心里越来越害怕了,慢慢地往后推,然后一转生就向着通道跑去。他们也没有察觉我已经跑掉了,看来一定是很重要的东西吸引了他们。我冲出了密室的门,头也不回了!

我跑到了大厅,一切都变了。这里变得很旧,桌上都是灰尘了,墙上的照片,有的也东倒西歪,甚至是掉了下来,和昨天所看到的,完全都不一样了。

我害怕极了,马上跑出大厅,直奔大门。这时候,我才送了一口气,回头一看,这里就是一间非常破旧的老宅,到处都是杂草丛生。

我直奔附近的村子,看到了好几位村民在闲聊。我就停下来,不断地喘气。

“小伙子,你怎么啦!怎么跑到上气接不了下气?”

我看着他们,也定下神来,然后就问他们:“大叔,附近的老宅是谁的?”

“那老宅是姓陆的,主人以前就是军阀。”

“是呀!姓陆的一家,后来被仇家寻仇了,死了很多人。听说,只有他们唯一的命脉被一个丫头带走了,不知道去了哪里?”

“可是,我明明昨天还在老宅住了一宿,怎么可能有死人呢?还有一位叫陈叔的人。”

“陈叔?对了,他就是陆家的管家。”

“听说,那管家一家人被关在小屋里,一家人被大火烧死了。”

“小伙子,你到底是谁?怎么会去到老宅?”

我头也没回,想要马上就离开村子。我拿出手机,看到手机的讯号,马上看看信息。

“耀祖,记得别回去陆家老宅。”

我摸摸自己的脖子,玉佩也不见了。看来就遗留在老宅了,我也不管了。

突然,我看到了空中一团黑烟,村民都跑去老宅的方向。

“老宅无端端起火了,而且还听到有人在喊“救命!”

“是呀!老宅已经没人了,怎么还有叫声呢?真是邪门!”

我拨打电话,联系了妈妈。

“耀祖,你没事吧!妈妈一直打电话给你,怎么都没打通呢?”

“妈妈,没事,只是没信号,明天我就回国了!”

我回到酒店,躺在穿上,看着电视机荧幕的新闻报道。新闻主播报道老宅的新闻,老宅已经夷为平地了。

我回国了,回到熟悉的家。我看到了妈妈,还是和蔼可亲的样子。我抱着她,什么话也不说。

“怎么了孩子?没事吧!回来了就好!你工作顺利吗?”妈妈还像以前一样,准备了许多我喜欢吃的菜肴。

我感受了妈妈的温暖,她是不是村民口中所说的那个丫头,把陆家唯一的命脉抱走了。可是,她的爱,却让我没有办法回想了,更不要去想。我只想在她的怀抱里,继续被她爱着。

2025年4月27日星期日

停在四点的约定



墙上的时钟滴答滴答地响着,时针已经指向五点,可我的心却还停留在四点。

一个小时了,你还是没有出现在门口。

我不断地抬头望着,期盼着走进来的人是你。每次门口响起铃声,我都会屏住呼吸,可每一次,走进来的都不是你的身影。

是不是……忘了我们的约定?

“嘿!”熟悉的声音突然出现。

“你终于来了,总是迟到的。”我笑着抱怨,压抑着心里的委屈。

“对不起啦!”你吐了吐舌头,气喘吁吁地坐下来。

“我已经点了你爱喝的饮料,冰块都快融化了。”我把杯子推到你面前。

“还要再点一杯吗?”我问。

“没关系了!”你用力地吸了一口,半杯饮料就没了。

“慢点吧。”

“好渴啊,刚才练习好累,教练一直不肯放人,我才会迟到。”你嘟哝着。

“今天成绩怎么样?”

“教练说进步了,再努力就能破记录了。”你骄傲地笑着。

我摸摸你的头,心里暖暖的。

“教练还说,如果成绩好,可以获得重点大学的优先权哦!”

重点大学,是你一直梦想的地方。离开家乡,好远好远。我心底一沉,却努力扬起笑脸。

“到了大学,记得给我发信息。”我看了看墙上的时钟,时间像是故意加快了脚步。

“你要来看我啊!”你扑过来,紧紧地抱住我。

虽然舍不得,但我知道,放手,是唯一能为你做的事。

你一直很努力,一直在往前跑。而我,渐渐追不上你了。

我看着你的背影,越来越小,最终消失在人群中。
那一刻,我知道,我已经彻底失去了你。



为了见你一面,我盲目地工作,攒下所有能攒的钱,搭上最便宜的长途巴士,彻夜未眠,只为了赶到你所在的城市。

“嘿!”还是那一句,很熟悉的声音。

“等了很久吗?最近真的超忙啊,要练习还要上课。”你笑着说。

我点点头,听你分享着忙碌又精彩的生活。你没注意到,我的眼眶泛红,脸色憔悴。你也不知道,我一夜没合眼,只为了这短短的相见。

可我还是笑了。

你没有变,还是那么耀眼。
变的,是我。
我发现自己越来越听不懂你的世界了。

我牵着你的手,说我又得赶巴士了。

“嗯!那你小心点喔!到了记得信息我。”
你挥挥手,转身就跑了,连一个拥抱都没有。

我怔怔地站着,看着你消失在人海中。



假期到了,你没有回家乡。我又一次,踏上了去看你的路。

还是同一家咖啡馆,我点了你最爱的饮料。冰块早已融化,水珠打湿了桌面。我机械地用纸巾擦拭,看着手机——没有消息,没有回复。

天色渐暗,我又得赶巴士了。

我一个人走在路上,耳边仿佛传来无数人的嘲笑。

“别傻了,她不会再出现的。”

“她已经走了。”

我咬着牙,不让眼泪掉下来。可心,还是痛得无法呼吸。

头开始剧烈地疼痛,一阵又一阵。

“你吃药了吗?”有人扶住了我,是妈妈。

“我不要吃药,吃了头很痛!”

“可是你不吃,病不会好的。听话。”

我顺从地吞下了药片,意识慢慢变得模糊。



迷迷糊糊中,我又看见了那个时钟。

指着四点。

还是四点。

“我怎么一直梦到四点呢?”我喃喃。

“那你还看到了什么?”医生的声音温柔又遥远。

我努力回想。

“外面,好像有人在喧闹……”

“发生了什么事?”

“好像出了事故……是她……是她……”

我心跳得快要爆裂。

我看到你,倒在血泊中,无声无息。
我大声呼喊,却怎么也唤不回你。
那些围观的人拉着我,不让我靠近你。

我拼命挣扎,嘶吼,咒骂。
可我做不了什么。
什么都做不了。



医生握住我的手,让我深呼吸。

我看着墙上的时钟。

那一刻我终于明白了:

我们曾经约定见面的时间,是下午四点。

可是,四点的那场事故,把你永远留在了那一刻。

从此,我也被困在四点,走不出来。



我去到曾经相约的地方,还是下午四点。我点了你爱喝的饮料,冰块也溶解了。我看着时钟的时针已经转到了五点,不再停留在四点。

我站起来,走出了咖啡馆。我看着路人,他们仿佛就像是陌生人,没有人再理睬我。路上的交通开始繁忙了,大家都在回家的路上。

我看看自己的手表,时间不早了,天也慢慢暗了。我的心,不再痛了,时间又开始慢慢地流逝,不再停留在四点了。

2025年4月22日星期二

大海知道


在茫茫大海里,我们凝望着彼此,我牵着你的手,无人察觉。那一刻,我紧紧握住你,这是我唯一能做的。

我吻了你,你却立刻推开,害怕被人看见。我不再靠近,怕你会退得更远。

我又一次来到这里,还是那片大海,只是,已不见你的身影。

海依然美丽,海水依然清澈,清晰得能看到我拉着你的手,还有几尾调皮的小鱼围绕着我们,仿佛也羡慕我们。

其实,我羡慕的是那些自由的鱼儿,可以无拘无束地畅游,游到无影无踪。而我们,无法从世人的目光中隐退,去往真正想去的地方。

你总说:“我们就到此为止吧。”

可你说了很多次,我们却还是会回到这里,默默对视,只为了留下彼此最美的片刻。可惜,再多的重逢也无法延续什么。我等了好多年,在这片大海边,等待你的再次出现。但如今,海水已不再清澈,鱼儿也不见了。

我举起手机,拍下一张海的照片。那是我们的回忆,也是我对你的思念。

我把照片上传到社交媒体,只是单纯地分享。

“这张照片真美。”
一条陌生的信息跳了出来。

“可以使用你的照片和文字吗?”

我点开照片,看见一段配文:
“大海很美,海水很清,可惜太阳很快就落了,但我的心还在等待。”

对了,我一直在等,等一个我深爱的人。只是,我们早已不再联系。

“我觉得这张照片有故事,可以见一面吗?想听听你的故事。”

确实有一个故事,一段藏在心底很久的爱情故事。最终,我还是和她见了面。

“你好,我是薇佳。”
“你就是海的故事。”

我告诉她,我喜欢大海,走访过许多海岛,拍下无数日出和夕阳。但我最爱的,还是这一片海。因为这里有你。

她点点头:“我是文艺出版社的编辑,正在编一本关于‘海的故事’的合集。很想知道你与海的故事。”

我望着桌上的咖啡,透明的杯子略带冰意。咖啡与牛奶缓缓交融,形成沉静的层次。我抿了一口,舌尖泛起微微的酸。

你曾说:“要先倒入冰牛奶,再倒热咖啡,才喝得出层次。”

这是你最爱的咖啡,只有海边这家咖啡馆会这样冲泡。

我们常常来这里,把它当作秘密基地。大海,是我们可以牵手的地方。在这里,我们可以无拘地聊天,无人知晓,那是只属于我们的秘密。偶尔,我会偷偷吻你,唇边沾着咸咸的海水。你总气呼呼地瞪我,我却说:“没关系啦。”

我们曾谈起未来,你要继续升学,我则留在这里。我们各自选择了不同方向。

“别再等了,我不会再回来了。”你说过好几次,我却总假装不在意。

“放心吧。”

我潜入海中,把眼泪混进海水。你看见我泛红的眼眶,也假装没看到,怕自己会心软。

“你别游太远,很危险。”你提醒我。可我多么希望,就这样留在大海,永远牵着你的手。

我喝了一口咖啡,陷入沉思。

“对不起,那是我和她的秘密,没办法告诉你。”

“我明白。很可惜,我相信那一定是段美丽的故事。”

“是的,真的很美。”
因为有她,所以美。但没有她,再也不是完整的故事。

那是一段没有结局的爱情,有伤痛,有不舍。

我打开电脑,登录一个专属我们的部落格,把故事写下。每一次旅程,都让我想起她。照片中的她,是我第一次遇见时的模样,她的勇敢让我心动。但我们却不够勇敢,为彼此坚持。

我把今天的故事,记录下来。也许有一天,我能亲口告诉你——我们的故事还在继续。

但很可笑,既然我们都选择了放手,又怎会有圆满的结局呢?

我关上电脑,脑海里,大海的画面再次浮现。原来,我又开始发白日梦了。

2025年4月21日星期一

她的世界已没有我


请问……你是李敏吗?”

他站在医院长廊尽头,阳光从窗外斜洒进来,照在他有些疲惫的脸上。那声音轻轻地问,我下意识地转头。

“是的。你是……?”

“我是陈琳的孩子,你……还记得她吧?”

我的心猛然一震。那是我怎么也无法忘记的人,一个我曾深爱至深的人。岁月流逝,想不到她的孩子都这么大了。

“妈妈还好吗?”我尽量控制语气,声音却还是颤抖。

“妈妈出了意外,现在已经不记得我们了。但她一直在叫你的名字。我从她的旧相簿里找到你们的合照,才知道你就是李敏。”

我怔住了,照片?她还留着吗?

“医生说是暂时性的失忆,需要靠熟悉的记忆慢慢唤醒。我相信你可以帮她,因为她的记忆里有你。”

我不再犹豫,内心几乎迫不及待想要见她。想知道,她如今是什么模样,又过得好不好。

“你愿意去看看她吗?”

“当然愿意。”我答应得毫不犹豫。

推开病房的门,她正坐在窗边发呆。那一刻,我差点认不出她来。她剪短了头发——不再是我熟悉的那头飘逸长发。她变了,瘦了,眼神里没有了过去的自信,只有不安和疑惑。

她看着我,眼神闪烁:“你去了哪里?我找不到你,他们……也不肯告诉我你在哪里!”

“你还好吗?”我走近她。

“你怎么这样说呢?我们不是刚从泰国旅行回来吗?”她拉着我的手,声音有些急切,“他们是谁?为什么要骗我?我的家人呢?”

她的记忆停在了我们最后一次相聚的那个时间点,那个我们在泰国旅行、却也做出诀别的夏天。

“你快带我去见爸爸妈妈,他们一定很担心我了!”

我轻轻握住她的手,温柔地安抚她。“他们是你的家人,是你的孩子。”

她愣住了,眼神从迷惑转为惊恐。

我看着桌上的一本相册,一页一页翻开。照片里是她和孩子们,是她站在厨房里笑着做饭的身影,是她陪着他们上学、毕业的点滴。也有那个男人,她的丈夫。

“这不可能!”她摇着头,激动地几乎要撕掉照片。“你是不是不爱我了,所以才编出这种谎话?”

“我知道,我不该提分手……可那时我真的希望你好。”

我几乎忘了,我们之间最后一次见面,就是在那趟泰国旅行。那是我们彼此心知肚明的结局,一段不被祝福、没有未来的感情,注定走不长远。我选择了放手,也许是自私,也许是成全。

我仍记得那个傍晚,她站在我面前,努力忍住泪水,说:“别勉强了,好吗?”我点了头,我明白了!

我送她回到家门,目送她走进家里。我没有走进去她的家,那是我永远都无法踏进去的家。

我独自开车离开的路上,我发音响调得很大声,然后放声痛哭。我希望不会听到自己的哭泣声,眼泪不断地流下了,提醒我心好痛。那种痛,不是外伤,而是心被掏空。现在我终于明白,有些人为什么会因为爱情放弃一切——因为那是真切的疼,疼得没有方向。

眼前的她,不再是那个我认识的陈琳。她害怕、脆弱,就像迷失在现实与回忆之间的孩子。

“可是,我的头发怎么变短了?”她摸着自己短短的发尾,突然问。

“你忘了吗?你说你想试试短发,是你自己剪的。当时我还不太高兴呢。”我轻声提醒。

她眼睛一亮,靠近我耳边轻声说:“你以前都不准我剪短发……”

我笑了,点点头。

她似乎有点不自在,开始四处张望,想要逃离这个她不熟悉的地方。我拉住她,继续和她说起从前的事情,我们一起去旅行,偷偷在大街上牵手,怕被人看到的日子。

她开始放松,听着听着,脸上的神情变了——有一点羞涩,一点期待。

“你知道吗?”我指着相册最后那一页,“你真的很爱你的家人。这些年,你一直是他们的依靠。”

她望着那张照片,是她和孩子们围在一起吹蜡烛的画面。她看了很久,眼神终于开始有了情绪的波动。

这时,她的孩子走了进来,轻轻地握住她的手,轻声唤:“妈妈。”

她的眼眶红了,眼神游移着,停在孩子的脸上,仿佛在挣扎,仿佛在慢慢接受。

我没有打扰。我轻轻起身,悄悄离开房间。

走廊尽头传来她的笑声,依然清澈明亮。她是否记起了我,我不知道。但我知道,她的家人会帮助她慢慢找回自己。

而我的世界,也该彻底告别她了。

2025年4月13日星期日

留一点爱,给最爱的人


人们总说,想要忘记一段感情,就去开始另一段。但我试过了,才明白有些人,是用一生也忘不了的。

我坐在窗边,点了一杯熟悉的美式咖啡,不加糖。苦涩,是我习惯的味道,也是这段感情留给我的余韵。可如今连这味道也尝不出了——或许是味觉变了,或许,是心,已经麻了。

眼前浮现她的模样。

“你怎么又点冷饮?不是说肚子不舒服吗?”

我一边搓着她的小肚子,一边假装生气。

“我就不喜欢喝热的嘛!”

“你就是不听话,活该肚子疼。”

“你又不疼我了!”她嘟嘴抗议,像个赖皮孩子。

“你得陪我到天黑。”她拉着我,不肯放手。

那时候的我们,很爱彼此,也很努力地维系。只是现实从来都不浪漫。我的工作,是在远方,是在贫困地区,面对那些瘦小无助的孩子。她明白我的理想,也支持我的使命,但那份支持,是她一次又一次地独自承受孤独换来的。

她说她可以等。

但我,等不了了。

不是不爱,是太爱。

爱到不忍心再让她一个人扛着所有思念。

我递了辞职信,准备回去,准备重新开始。可我没想到,我的决定,反而触发了更大的遗憾。

主任收下辞职信,却没第一时间批准。他悄悄联系了她。

“他要回来了,他放弃了一切。”

她沉默了很久,最后只回了一句:“他值得更大的世界,不该为了我放弃。”

然后,她离开了。悄无声息,像从未出现过。

等我回到家,兴奋地提着她最爱的巧克力,却只看到空荡荡的屋子——照片没了,公仔没了,她的衣柜也空了。我拨她的号码,只有冰冷的语音:“暂时无法接听。”

我慌了,疯了似地找,却发现我根本不知道她的家人,也不认识她真正的朋友圈。

墙上那张我们初识的照片成了唯一的线索。她曾看着我说:“我喜欢你,是因为你愿意把爱给这个世界。”

可我心如刀绞。

原来我给了那么多大爱,

却忘了留一点爱,给最爱我的人。

我回去找主任,说我想收回辞职信。

他看了我一眼,轻声说:“我一直留着,因为我知道你会回来。”

我重新投入工作,把自己埋在任务中,不停忙碌,只为不让思念吞噬我。累了就倒下,饿了就啃面包。每一个夜晚,我都躺在草地上看星星,心里却空空的。

“你别再这样了,她不会回来了。”主任终于对我说。

“你怎么知道?你凭什么断定?”

我情绪崩溃,冲上去和他扭打在一起。

后来他只说:“她是我联系的。我看得出来,她不舍,但她更希望你完成你的理想。”

我沉默了。像被什么钝器击中一样。她不恨我,但我,恨自己。

我舍不得她,却又不敢去找她。

她舍不得我,却为了我,选择放手。

“我们明明都爱彼此,却成了彼此的阻碍。”

我试图忘记她,可再多星星,也照不亮没有她的夜。

有天,我被调去总公司,第一天上班。我走在人群中,忽然停下脚步,不知为什么回头——

那一双眼睛,那熟悉的神情——不再是梦了。

她站在那里,一如从前,安静看着我。

这一次,我们终于没有错过。


未完成的约定

我预定了晚上八点的泳池,还特意提早到泳池,然后坐在长凳上休闲。 晚上时刻,泳池里几乎没有人,感觉就像包场一样。我很喜欢这样的氛围,可以安静地游泳,没有人打扰。 看着智能手表,时间差不多了。我开始做热身,舒缓紧绷的筋骨。 戴上泳帽,还有耳机,也戴上耳塞,这样可以清楚听到耳机里的歌曲...